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1. CARTAS DESDE BUENOS AIRES

(ANDREA, tumbada en una cama, esta rodeada de un monton de papeles

gue lee atentamente.)

VOZ EN OFF ANDREA- Blanco. Todo es blanco. No sé donde estoy, no
recuerdo nada. No sé ni siquiera si hay algo que recordar. De vez en cuando
me viene alguna imagen confusa, un rostro que no reconozco, una voz que
me resulta familiar y me dice algo, corto, muy corto, pero soy incapaz de
identificarla. La siento lejos, muy lejos, pero no la entiendo, es como si me
hablara en un idioma extrafio. Y yo es como si no estuviera. Quiza estuve

una vez. Hace tiempo. ¢ O quiza no? No lo sé.

(Entra PAULA con una bolsa de plastico)

PAULA- ¢ Todavia estas con eso?

ANDREA (por unos papeles que lee)- No lo entiendo: en esta carta le manda a
su hermana su direccion exacta en Buenos Aires. Le dice que trabaja en un
taller mecanico, que no sufra por él porgue estd muy contento. Y que cuando
tenga suficiente dinero la vendra a visitar. Pero después...

PAULA- Ya me imaginaba que te encontraria asi. Toma, te he traido un poco
de cena que ha sobrado en el restaurante. Seguro que no te has preparado

nada, ¢verdad que no?



(Saca de la bolsa una fiambrera con comida y cubiertos)

ANDREA- No. Gracias.

PAULA- No sé por qué has tenido que meterte en este lio. Y tampoco sé qué
hago yo aqui a estas horas.

ANDREA- En todas estas cartas le pone excusas explicAndole que no puede ir.
Una enfermedad... problemas en el trabajo... problemas de dinero por un
gasto inesperado... pero lo méas fuerte empieza aqui: en esta carta Matilde le
dice que ella si puede ir.

PAULA- ¢Matilde es la hermana?

ANDREA- Si, Paula, la hermana. Estoy harta, ¢cuantas veces tengo que
repetirtelo?

PAULA- Oye, no te mosquees, yo no tengo la culpa de que las cosas no te
estén saliendo como esperabas. Bastante hago ya aguantando que para ti

esto sea lo mas importante del mundo.

(Se miran en silencio. ANDREA se vuelve a refugiar en las cartas)

ANDREA- Matilde le dice que quiere ir, que ella tiene tiempo y dinero. Pero él
siempre le pone pegas. Le dice que no es el mejor momento... que esta
haciendo reformas en la casa y no tiene donde alojarla... que esta pasando
una mala época con su mujer...

PAULA- Esta clarisimo: no queria que fuera y no sabia como decirselo. jQué

cabron! En lugar de ponerle excusas le podria decir directamente "mira, tia,



no tengo ganas de verte el careto, ni ahora ni nunca, asi que déjame en

paz."

ANDREA- Pero si es su hermana...

PAULA- ¢Y qué?

ANDREA- No sé... A veces eres muy dura.

PAULA- Y tu demasiado blanda.

ANDREA- No creo gque sea eso. Pedro es muy carifioso siempre que escribe a
Matilde. Pero cuando ella le comenta que quiere ir a verlo se pone nervioso,
es como si escondiera algun secreto y no quisiera que su hermana lo
descubriera.

PAULA (por la flambrera)- Come o se enfriara.

ANDREA- Quiero terminar de contarte esto.

PAULA- Primero come.

ANDREA- Pero es que...

PAULA- jMe tienes harta! ¢Por qué nunca me haces caso?

ANDREA- {Tu si que me tienes harta! jNo eres mi madre! jNunca has creido en
esto, no me has apoyado ni una sola vez! jPiensas que son tonterias sin
importancia pero esto tiene mucha mas importancia de lo que tu estrecho y
pequefio cerebro es capaz de entender, porque no ves mas alla de tu piso
cutre y de tu restaurante y de tu grupito de amigos con los que te pasas el
dia bebiendo cerveza y hablando de chorradas! jAsi que no me digas lo que

tengo que hacer y métete la fiambrera donde te quepa!

(Tira la fiambrera al suelo. Silencio tenso. Finalmente PAULA coge la

fiambrera.)



PAULA- Ser4d mejor que me vaya.

(ANDREA, arrepentida, la retiene agarrandola del brazo)

ANDREA- No. Perdona. Por favor, quédate.
PAULA- No tenia que haber venido.

ANDREA- Claro que si. Tienes razon, si no me lo como ahora se enfriara.

(ANDREA le coge la fiambrera y empieza a comer sin dejar de mirar a

PAULA, que también la mira).

2. UN LAMENTABLE ACCIDENTE

(CARMEN habla al publico. Tiene en las manos un fajo de cartas que
sujeta con cuidado. A su lado, JAIME, que también mira también al

publico.)

CARMEN- Toma, Andrea. Es todo el que tengo. 20 afios de correspondencia
de mi madre con su hermano, el tio Pedro. Ella no vivia en el pueblo cuando
el tio huyd con los demas, trabajaba en la ciudad haciendo de planchadora y
su marido era carpintero también alli.

JAIME- No sé por qué tienes que darle las cartas a esta mocosa, vete a saber

qué hara con ellas, Carmen, no te puedes fiar de los jovenes de ahora.



Ademas, me han dicho que va con esa chica tan rara, Paula, que parece una
delincuente, y seguramente lo sera. Si se las das, no volveras a verlas.

CARMEN- Parece una chica muy responsable. Y si dice que es para un trabajo
del instituto, es una buena razon para dejarselas. Sé que ira con cuidado.
¢Verdad que irds con cuidado? Fijate en el matasellos, ¢has visto qué
cenefa més bonita? Piensa que mi tio fue el Gnico que escribid, del resto no
se supo nada, y lo poco que se sabe fue por lo que cuentan estas cartas: él
en Argentina, uno en México, un par en Suiza, tres en Francia... y poco mas.
Seguramente los de Francia acabaron en un campo de concentracién de los
nazis, ya sabes lo que paso6 cuando esos desgraciados invadieron Francia y
empezaron a detener a refugiados republicanos.

JAIME- jTonterias! Seguramente empezaron una nueva vida ahi donde fueron
a parar y quisieron dejar atras todo lo que habian vivido aqui. Yo en su lugar
habria hecho el mismo.

CARMEN- Es una lastima que mi tio se muriera en Buenos Aires en aquel
accidente de coche. A mi de jovencita me pasaba lo mismo que a ti, tenia
curiosidad por saber qué habia pasado con los que huyeron del pueblo
cuando la guerra estaba ya perdida y los franquistas estaban a punto de
entrar, por eso le escribi un par de cartas haciéndole un monton de
preguntas. Si no se hubiera muerto a lo mejor me habria contestado y yo
ahora podria ayudarte mucho mas. En este fajo también esta la carta que
nos escribi6 su viuda, Consuelo, explicandonos como habia sido el
accidente y la agonia del tio al hospital. jPobre Consuelo! jMe da una pena
leer lo que escribid...!

JAIME- Una mala puta.



CARMEN- jNo digas eso, Jaimel!

JAIME- jUna mala puta! Escribié cuando ya lo habian incinerado, no os dio ni la
oportunidad de ir al entierro. jEso no se hace! Y después, nunca mas se
supo. iCémo si se la hubiera tragado la tierra! jEso no se hace!

CARMEN- No le hagas caso, Andrea, siempre se empefia en ver el lado malo
de las cosas, cuando quiere es muy negativo, no sé por qué aun le aguanto.

En fin... aqui tienes las cartas. Espero que te sirvan para algo.

3. EL HOMINIDO MAS ANTIGUO DE EUROPA

(EI ALCALDE repasa documentos y fotografias en silencio, preocupado.

HECTOR, a su lado, incoémodo.)

ALCALDE- ¢ Esto es lo que ha conseguido hasta ahora?

HECTOR- Aln no sé por qué te he hecho caso.

ALCALDE- ¢ De dbénde ha sacado toda esta informaciéon?

HECTOR- No sé por qué lo he hecho. Si descubre que le he copiado los
archivos sin su permiso se mosqueara.

ALCALDE- Has hecho lo que tenias que hacer. ¢ Me puedes decir de una vez
de donde ha sacado toda esta informacion?

HECTOR- Fue a los sindicatos y consulté los archivos centrales.

ALCALDE- ¢(Cbmo lo sabes?

HECTOR- Porque yo la acompafié.



(Silencio)

ALCALDE- ¢ La estas ayudando?

HECTOR- Me lo pidi6. ¢Por qué no iba a hacerlo?

ALCALDE- Tienes que convencerla de que lo deje.

HECTOR- ¢ Por qué?

ALCALDE- No es bueno remover el pasado de este modo.

HECTOR- Solo son datos de afiliacion, fotocopias de carnés, fotografias
antiguas... No son documentos secretos de Wikileaks...

ALCALDE- Si de verdad la aprecias, tienes que decirle que se olvide del

asunto. Por su bien y por el de todo el pueblo.

HECTOR- Se lo esta currando, papa. No le puedo decir eso. Ademas, en el
instituto todos los profesores estan encantados.

ALCALDE- Porque son todos de fuera, no hay ni uno solo del pueblo.

HECTOR- Averiguar qué pasé con los que tuvieron que huir de aqui al final de
la guerra civil, para ponerles una placa en el suelo, delante de su casa, la
casa donde vivieron antes de irse. ¢Tan malo es eso? Cuando fuimos a
Berlin vimos algo parecido, y a ti te parecié muy bien.

ALCALDE- No es el mismo.

HECTOR- ¢No sabes de qué te hablo? Cada placa estaba dedicada a una
victima de los nazis. Cuando habia nacido, donde murid, a qué se dedicaba
cuando...

ALCALDE- Si, las stolpersteine, ya sé qué quieres decir. Pero no es el mismo,

aguello fue un genocidio, crimenes contra la humanidad. Le tienes que decir



que se olvide. Nos traera problemas. Abrira viejas heridas y todo el mundo

dird que la culpable es ella. ¢ Es lo que quieres?

(Silencio.)

ALCALDE- Los del instituto de Paleontologia acaban de encontrar unos restos
prehistoricos en el término municipal, muy cerca del torrente seco. Todavia
los estan estudiando, pero por lo que sé podria tratarse del hominido mas
antiguo de Europa, podria ser un descubrimiento tan importante como el de
Atapuerca. Si convences a Andrea de que olvide lo de las placas, yo podria
conseguirle informacion privilegiada sobre lo que estan estudiando esos
paleontdlogos, informes confidenciales y cosas asi, tengo acceso. Y le
pondrian una matricula de honor a su trabajo.

HECTOR- ¢ Y por qué no me lo ofreces a mi?

(Silencio.)

HECTOR- ¢Es porque ella quiere ir a la universidad y yo no? ¢Porque no
quiero estudiar Empresariales como hiciste tu? ¢, Por eso no me merezco que
me ayudes?

ALCALDE- Héctor, no dramatices, estan sacando las cosas de contexto y no...

HECTOR- Si quieres que Andrea lo deje diselo tl. Yo paso.

(HECTOR le quita al ALCALDE la documentacion que ha estado mirando

y se va)



4. HORAS EXTRA

(ANDREA termina de comerse el contenido de la fiambrera que le ha

traido PAULA, que hojea las cartas de Carmen sin mucho interés).

ANDREA- Estaba muy bueno.

PAULA- Parece que tenias hambre.

ANDREA- ¢ Lo has hecho ta?

PAULA- No. ¢ De verdad estas tan harta de mi como dices?
ANDREA- ;Qué?

PAULA- Ya me has oido.

(Silencio.)

ANDREA- No me apoyas.

PAULA- Robo comida del restaurante y te la traigo cuando tu madre hace turno
de noche, porque te conozco y sé que cuando andas metida en algo te
olvidas de todo, hasta de comer. ¢ Eso no es apoyarte?

ANDREA- Tu ya me entiendes.

PAULA- No tengo un cerebro pequefio y estrecho como dices. Y quiza si tengo
un piso cutre y me gusta quedar con los amigos para tomarme unas
cervezas. Pero no soy tan ingenua como td, sé de qué va la gente, y mas la
de este pueblo. ¢Sabes qué es lo que no soportas? Que yo siempre tenga

razon.
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ANDREA- No tienes siempre razon, crees que siempre la tienes, que es muy
distinto. ¢Por qué te parece tan mal que quiera averiguar qué fue de toda
esa gente? ¢Y que, cuando se sepa, el pueblo pida al ayuntamiento que
ponga unas placas conmemorativas?

PAULA- Lo que me parece mal es que le dediques tanto tiempo. Acabaras
enferma.

ANDREA- Yo no tengo la culpa de que encontrar informacion me esté costando
tanto. Ahora no puedo rendirme.

PAULA- Entre Héctor y esto, ya no nos vemos casi hunca. Y lo echo de menos.

ANDREA- Yo también. Pero no ha sido sélo cosa mia. Nadie te pedia dejar los
estudios y ponerte a trabajar como una esclava en esa mierda de
restaurante.

PAULA- Me pagan por mi trabajo. Y es de alli de donde te he traido la cena
que te acabas de comer.

ANDREA- No te enfades, Paula, sabes que no te lo he dicho con mala
intencion, es sélo que me sabe mal ver cdmo te explotan. Y que una tia tan
lista y tan inteligente como tu dejara los estudios.

PAULA- ¢ De qué cojones me serviria saber todo eso de los logaritmos? ¢0 de
los registros linguisticos? ¢O el binomio ese de... como se llamaba...? Si,
mujer, el que le cayo la manzana en la cabeza...

ANDREA (divertida)- Newton. Y no le cayé una manzana en la cabeza, vio
como caia y punto. Si le hubiera caido a la cabeza seguramente se habria

guedado tan lelo como tu.
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PAULA (divertida)- Mira quién habla. La que se lo cree todo, como esa vez que
te dije que la corteza de pino le da mejor gusto a la comida y estuviste una
semana metiéndote corteza de pino en los yogures.

ANDREA (divertida)- jYo entonces era muy pequefia!

(Le lanza una almohada)

PAULA- jPara, que me despeinas!

(ANDREA, divertida y provocadora, le lanza otra almohada)

PAULA- Para, ¢eh? No me provoques o...

(ANDREA, divertida y provocadora, le lanza otra almohada. PAULA,
divertida, se lanza sobre ella y empiezan a golpearse con las almohadas,
gritando y riendo. Finalmente PAULA inmoviliza ANDREA. Ambas estan

sobre la cama y se miran intensamente, jadeando. )

EUGENIA (OFF)- Ya estoy aqui, Andrea. ¢ Estas en casa?

(PAULA y ANDREA se separan rapidamente. Entra EUGENIA)

EUGENIA- Hola, Paula, no sabia que estabas aqui. (¢Como te va por el
restaurante?

PAULA- No me puedo quejar.
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ANDREA- ¢ T0 no tenias turno de noche?

EUGENIA- No. Hacia horas extra. ¢ Has cenado?

ANDREA- Si.

EUGENIA- ¢Seguro? Ya sabes qué te dijo el médico.

ANDREA- Que si, tranquila. Paula te lo puede decir, cuando ha llegado yo
estaba terminando de cenar.

PAULA- Es verdad.

(Silencio.)

EUGENIA- ¢Te quedas a dormir?

ANDREA- Vamos, quédate, que hace tiempo que no lo haces.

PAULA- Es que... mafiana tengo que madrugar y no os querria despertar...

ANDREA- (Y qué? Yo también tengo que madrugar, tengo que coger el tren a
las 8.

EUGENIA- ¢ El tren? ¢No hay clase mafana en el instituto?

ANDREA- Me han dado permiso para faltar a clase, tengo que ir a unos
cuantos consulados por mi trabajo de investigacion.

EUGENIA- Ese trabajo te esta quitando demasiado tiempo.

ANDREA- No es verdad.

EUGENIA- Eso ya lo veremos cuando te den las notas.

ANDREA- Mis notas seran las de siempre, tranquila.

EUGENIA- Estas jugando con fuego, Andrea. Debes pensar en tu futuro. Las
pruebas de acceso a la universidad son dentro de unos meses y le estas

dedicando demasiado tiempo esto.
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ANDREA- Hay algo que no cuadra y quiero averiguar qué es.

EUGENIA- No me paso la vida haciendo horas extra para que tu te dediques a
jugar a los detectives.

ANDREA- Es un trabajo obligatorio, mama, tendria que hacerlo igualmente.
Sobre este tema 0 sobre cualquier otro. Pero una vez elegido el tema, hay

que ir hasta el final.

(Silencio).
PAULA- Es tarde. Tengo que irme.
ANDREA- ¢ Seguro que no quieres quedarte?

PAULA- Seguro.

ANDREA- Te acompaiio a la puerta.

(PAULA y ANDREA empiezan a irse)
EUGENIA- Espera... (Le da la fiambrera y los cubiertos a Paula) Te dejas esto.
PAULA- Gracias.

EUGENIA- No. Gracias a ti.

5. EL BUEN PADRE

(HECTOR espera, impaciente).

14



VOZ EN OFF ANDREA- Imégenes dispersas que soélo duran un instante. No
hay tiempo ni espacio. Aqui, alli, ahora, ayer, mafana... son solo palabras
vacias. Yo soy una palabra vacia. ¢ Soy todavia algo o no soy nada? ¢ Estoy
muerta o todavia no? Viva no estoy, al menos no del todo. Las voces se
empefan en hablarme y yo todavia las oigo, no entiendo qué dicen, pero
0igo algo, estoy segura. ¢O quiza ni siquiera eso es cierto? Puede que solo
sea un espejismo de los sentidos, que desean creer que aun los alimenta un
corazon que late, que se aferran a rostros y voces que un dia conocieron, sin
pararse a pensar si aquello que creen percibir es real o solo es una especie

de suefio... o de pesadilla.

(Llega ANDREA. Lleva un plano en la mano)

ANDREA- ¢ Hace mucho que esperas?

HECTOR- Un poco.

ANDREA- Perdona, no encontraba el plano de la ciudad. (Le muestra el plano)
El consulado de Francia es el que esta mas cerca de la estacion. ¢Quieres
ir ta?

HECTOR- Me da igual.

ANDREA- Lo digo porgue asi no tendras que perder mucho tiempo y podras ir
al Consejo Superior del Deporte...

HECTOR- Ahi no se me ha perdido nada.

ANDREA- ¢ Pero no pediste cita?

HECTOR- No me la dieron. Me dijeron que me mandarian la documentacion

por correo electronico y ya esta.
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ANDREA- ¢ No les dijiste que era para tu trabajo del instituto?

HECTOR- Si. Y ya ves... A mi no me toman tan en serio como a ti. A lo mejor
es porque eres una tia y eso te lo pone mas facil para que te hagan caso, no
tengo ni idea...

ANDREA- ¢ Entonces por qué te vienes conmigo?

HECTOR- Para ayudarte. Te dije que te ayudaria y de momento no te he

fallado, ¢ verdad?

(Silencio. Se miran. ANDREA le acaricia.)

ANDREA- Gracias, pero no quiero que faltes a clase por mi culpa.

HECTOR- Tranquila, ya sabes que yo no quiero hacer la selectividad, asi que
no tengo que ir de culo como tu.

ANDREA- También hay que aprobar y sacar buena nota para entrar en un
Ciclo Superior.

HECTOR- ¢Y que me dices de ti y de mi? Tenemos todo el dia para estar
juntos. Ya solo por eso merece la pena acompafiarte. Vamos, dame un

beso, que me lo he ganado.

(ANDREA le da un beso leve y corto en los labios, y vuelve a

concentrarse en el plano)

HECTOR- ¢ Ya esta? ¢ Solo eso?
ANDREA- Perdona, es que estoy con lo de los consulados, los quiero tener

localizados en el mapa antes de que llegue el tren. A estas horas va lleno de
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gente y dentro no podré hacerlo. (Estudiando el plano) El de México es el
que esta mas lejos.

HECTOR- Ultimamente estas un poco fria conmigo. ¢ Te pasa algo?

ANDREA- No.

HECTOR- Si ti lo dices... ¢Qué quieres hacer exactamente en esos
consulados?

ANDREA- Quiero que me ayuden a localizar a todos los que se fueron del
pueblo al final de la guerra civil.

HECTOR- ¢ A todos?

ANDREA- A todos. Aurelio Fuentes, Miguel Carrero, Juan Bermudez, Germinal
Batista, Francisco Garcia, Isabel Pefialba... Menos a Pedro Luque, que ya
sabemos que huyé a Argentina y que murié alli. Tiene que haber un visado,
un certificado de defuncion, una carta de refugiado, una hoja de
empadronamiento... cualquier cosa me servird para saber qué pas6 con
ellos.

HECTOR- ¢Todo esto para poder llenar unas placas metalicas? Tiene razon
mi padre, podias haber elegido hacer el trabajo sobre los restos que acaban
de encontrar en el torrente seco...

ANDREA- ¢ De qué hablas?

HECTOR- Mi padre me ha dicho que unos paleont6logos han encontrado los
restos de un hominido cerca del torrente seco. Parece que puede ser algo
importante.

ANDREA- ¢ Tu padre preferiria que hubiera elegido hacer el trabajo sobre esos
restos, y no sobre lo que estoy haciendo?

HECTOR- Yo no he dicho eso.
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ANDREA- Lo has insinuado.

(Silencio. Se miran).

ANDREA- Héctor... ¢ Hay algo que debas contarme?

HECTOR- No... Que te quiero. Y que pase lo que pase te apoyaré.

ANDREA- ¢ Por qué le preocupa a tu padre que yo esté haciendo un trabajo
sobre la gente que se fue del pueblo, para huir de las represalias
franquistas?

HECTOR- No tengo ni idea.

ANDREA- Héctor... Si sabes algo, dimelo.

HECTOR- jTe digo que no tengo ni idea! ¢Por qué le das tanta importancia?

ANDREA- Tu padre es el alcalde del pueblo.

HECTOR- ¢Y qué?

ANDREA- Aqui hay algo que no cuadra, Héctor, siempre te lo he dicho. No es
normal que de todos los que se fueron, s6lo uno escribiera a la familia. Y que
nadie en el pueblo quiera hablar de este tema. ¢Y si tu padre sabe algo?

HECTOR- ¢ Por qué piensas eso?

ANDREA- Por lo que me acabas de contar.

HECTOR- jPero si no te he contado nadal!

ANDREA- Me has contado mas de lo que crees.

HECTOR- jNo me agobies! jEstoy aqui porque te quiero y porque quiero
ayudarte! jSi te digo que mi padre no sabe nada, es que no sabe nada! Si
no, me lo habria dicho, ¢no te parece? iMi padre es buena gente, se

preocupa por los demas! jNo como el tuyo, que se largd y te dejo tirada!
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(Silencio.)

HECTOR- Perdona, me he pasado. (Silencio) Lo siento, no queria decir eso...

(Silencio.) Por favor, Andrea...

(HECTOR da unos pasos hacia ella. ANDREA retrocede).

ANDREA- No te acerques...

(Se oye el silbato del tren acercandose. ANDREA y HECTOR

permanecen inmoviles, mirandose.)

6. LA CAJA DE PUROS

(CARMEN habla al pablico. Jaime esté a su lado. Lleva en las manos una

caja de puros vieja y mira también al publico.)

CARMEN- ¢ No sientes curiosidad por lo que pueda descubrir Andrea?
JAIME- No.

CARMEN- ¢ No te gustaria saber qué le diran?

JAIME- Me da igual.

CARMEN- ¢ De verdad no te interesa lo que pueda acabar descubriendo?

JAIME- ¢ Eso hara que suban las pensiones?
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CARMEN- No.

JAIME- ¢ 0O que baje el paro?

CARMEN- Hombre...

JAIME- ¢ O que nos pongan un Centro de Asistencia Primaria en condiciones?

CARMEN- No es eso, Jaime.

JAIME- ¢ Entonces qué es?

CARMEN- No lo sé... Averiguar qué pas6. Por qué no se volvié a saber nada
de ellos.

JAIME- No hace falta tener todas las respuestas.

CARMEN- Pero ayuda.

JAIME- Se largaron. ¢ Qué mas necesitas saber?

CARMEN- ¢Y si paso6 algo que no sabemos? La gente del pueblo no habla de
lo que paso al final de la guerra. Cuando ta y yo nos casamos y me vine a
vivir aqui, la gente no decia una palabra. Todo lo que sé es lo que contaba
el tio Pedro en las cartas.

JAIME- Yo ya te expliqué todo lo que sé.

CARMEN- Tiene que haber algo mas.

JAIME- Se puede vivir sin saberlo todo. Es lo que hemos hecho hasta ahora.

CARMEN- Tengo la impresion de que esa chica va a provocar una tempestad.

JAIME- Yo también. Y no me gusta.

CARMEN- A ti no te gusta nunca nada.

JAIME- Suerte que el alcalde vela por nosotros. Cuando llegue el momento, él

sabra qué hacer.

(Silencio. Permanecen inmdoviles mirando al publico)
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CARMEN- No sé por qué te empefias en guardar esa caja de puros tan vieja.
Pensaba que ya la habias tirado.

JAUME- Pues ya ves que no.

CARMEN- Nunca me has dicho qué guardas ahi.

JAIME- Puros.

CARMEN- No son puros, tu no fumas. ¢Qué guardas?

JAIME- Es para invitar a los que si fuman.

CARMEN- Tu no invitas nunca a nada.

JAIME- A mis amigos, si.

CARMEN- TU no tienes amigos. ¢ Qué guardas ahi?

JAIME- No te importa.

CARMEN- A veces eres tan desagradabile...

JAIME- Ya te he dicho que se puede vivir sin saberlo todo.

CARMEN- Si. Es lo que hemos hecho hasta ahora.

7. CONTRATO INDEFINIDO

(EI ALCALDE espera. Llega EUGENIA. Viste bata blanca y lleva el cabello

recogido dentro de un gorro blanco de trabajo.)

EUGENIA- Me han dicho que queria verme.
ALCALDE- ¢ Como estas, Eugenia? ¢Va todo bien?
EUGENIA- No me puedo quejar.

ALCALDE- ¢ Te gusta el trabajo?
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EUGENIA- No me puedo quejar.

ALCALDE- Te entiendo. Hay cosas mejores que estar en una cadena de
montaje.

EUGENIA- También las hay peores.

ALCALDE- ¢ Ah, si? ¢Como qué?

EUGENIA- Estar en el paro, por ejemplo.

ALCALDE- Eso no te lo discuto. Eres una mujer fuerte, Eugenia. Lo que haces
es digno de elogio.

EUGENIA- ¢ Por qué lo dice?

ALCALDE- Estas criando a tu hija tu sola.

EUGENIA- No soy la primera ni seré la ultima.

ALCALDE- Igualmente tiene mucho mérito. Tu marido se fue con el dinero de la
merceria y de repente te viste con una mano delante y otra detras.

EUGENIA- Eso ya paso.

ALCALDE- Pero salir adelante tu sola, con todo lo que tuviste que cargar, sin la
ayuda de un hombre...

EUGENIA- ¢ Qué quiere decir?

CONSANTI- Una mujer siempre necesita la ayuda de un hombre...

EUGENIA- Si, igual que un pez la de una bicicleta.

(Silencio. Se miran)

ALCALDE- ¢ Como esta tu hija? ¢ Ya esta mejor?
EUGENIA- Andrea ya esta bien, no hace falta que hablemos mas del asunto.

ALCALDE- ¢ Los médicos ya le han dicho que puede hacer vida normal?
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EUGENIA- Esta haciendo vida normal desde hace tiempo. ¢Héctor no se lo ha
dicho?

ALCALDE- Lo que diga Héctor y lo que pueda decir un médico son cosas muy
distintas.

EUGENIA- Pues ya se ha recuperado del todo. ¢ Por qué queria verme?

ALCALDE- ¢ Te molesta?

EUGENIA- Tengo una compafiera en la cadena haciendo mi trabajo y el suyo.
Y no le debe hacer mucha gracia.

ALCALDE- Siempre dices las cosas sin andarte con tapujos, es lo que me
gusta de ti. No estoy acostumbrado, nadie en mi familia lo esta. Todo el
mundo nos habla midiendo siempre las palabras, como si tuvieran miedo a
decir algo inconveniente que les pudiera cambiar la vida.

EUGENIA- No es mi problema. All4 ellos.

ALCALDE- ¢ TU no me tienes miedo?

EUGENIA- ¢ Adonde quiere ir a parar?

ALCALDE- No te preocupes, no voy a hacerte nada. Mi hermano me ha
hablado muy bien de ti, esta muy contento. Dice que eres muy trabajadora,
que no se te tiene que llamar nunca la atencién, que haces bien lo que se te
encomienda, que te quedas a hacer horas extra, que te adaptas bien y sin
protestar a los cambios de turno...

EUGENIA- Hago mi trabajo lo mejor que puedo, si es lo que quiere decir.

ALCALDE- Lo sé, lo sé. A mi la fabrica también me gusta, ¢sabes? A veces la
echo de menos. Pero no se puede estar en misa y repicando. ¢No crees?

EUGENIA- ¢ Perdone?
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ALCALDE- Que uno no se puede dedicar a los negocios y a la politica al mismo
tiempo. Al menos oficialmente, y con la legislaciéon que tenemos. Pero no te
he hecho venir para hablarte de mi.

EUGENIA- Ya me lo imagino.

ALCALDE- ¢ Te gustaria que te hiciéramos un contrato indefinido?

EUGENIA- £ Qué?

ALCALDE- Pero no en la cadena de montaje. Alli desaprovechariamos tus
cualidades. Estarias en las oficinas.

EUGENIA- ¢ Lo dice en serio?

ALCALDE- Haciendo tareas de administracion, de recepcion, de archivo... Lo
hacias antes de que el banco te embargara la merceria, ¢no?

EUGENIA- Gracias. Yo... no sé qué decir.

ALCALDE- Y como subiras de categoria cobraras mas. Seguro que eso te ira
muy bien cuando Andrea empiece la universidad. Porque Héctor me ha
dicho que tu hija quiere ir a la universidad...

EUGENIA- Si.

ALCALDE- (Y qué quiere estudiar?

EUGENIA- Derecho.

ALCALDE- Tienes suerte. Yo también queria que Héctor fuera a la universidad.
Y que estudiara Ciencias Empresariales. Pero se le ha metido en la cabeza
hacer no sé qué. Los hijos nunca salen como uno espera.

EUGENIA- ¢ Cuando podré empezar?

ALCALDE- Cuando te apetezca. Mafiana mismo, si quieres. Pero... hay una

pequefia condicion.
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(Se miran. Silencio.)

ALCALDE- Tienes que convencer a tu hija para que deje lo que estd haciendo.

EUGENIA- ¢ Qué quiere decir?

ALCALDE- El trabajo que esta haciendo para el instituto. Tiene que olvidarse
de él.

EUGENIA- ¢ Por qué?

ALCALDE- No hagas preguntas. ¢No tienes bastante con lo que te acabo de
ofrecer? Eres una buena mujer, Eugenia, una trabajadora excelente y una
madre ejemplar. Mereces que la vida sea mas amable contigo. Y sabes que
si la vida es amable contigo, también lo sera con Andrea, que no tiene la
culpa de la mala suerte que has tenido, que es una chica brillante y se
merece un futuro mejor que acabar trabajando en una cadena de montaje.

Yo lo sé y por eso quiero ayudarte. La pregunta es: ¢ me dejaras hacerlo?

(Silencio.)

EUGENIA- Le ha dedicado mucho tiempo y esfuerzo. Preguntd a la gente
mayor del pueblo, consulto los archivos de la parroquia, del obispado, de los
sindicatos... Y ahora esta muy ilusionada esperando la respuesta de los
consulados a los que fue.

ALCALDE- Haz que se olvide del asunto

EUGENIA- Pero con la informacion que le den los consulados...

ALCALDE- jEn los consultados no le daran ninguna informaciéon! jPorque no

encontraran nada! ¢ Lo entiendes? jNada!
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EUGENIA- ¢ Como lo sabe?
ALCALDE- Haz lo que te digo, Eugenia. Y no hagas preguntas, se puede vivir
muy bien sin saberlo todo. Y ahora... piensa en mi oferta. Pero recuerda que

no se puede estar en misa y repicando.

(EI ALCALDE se va.)

8. PRACTICAS EN EL TRIBUNAL EUROPEO DE JUSTICIA

(ANDREA en la cama mirando su ordenador portatil, desanimada)

VOZ EN OFF ANDREA- Es como vivir en un rayo. Un rayo que no se acaba
nunca. Yo estoy dentro y todo es blanco. No sé si todavia tengo cuerpo, ni
VOz, ni pensamientos... No sé si estos pensamientos son mios. Quiza pasan
ante mi y yo solo los contemplo. Y los repito para mi misma. O por si alguien
me escucha ahi fuera. No recuerdo como empez6 todo, ni qué hago dentro
de un rayo. ¢ Prisionera? No, no es eso exactamente. Pero algo me dice que
tampoco estoy aqui por gusto. Algo paso. Pero no lo recuerdo. Es como si
me estuviera volviendo transparente. Pequefia y cada vez mas transparente.
Estoy aqui, pero nadie sabe que estoy aqui. Solo el rayo. Que me engulle
dentro de este color blanco que nunca se termina.

EUGENIA (OFF)- Ya soy aqui, Andrea. ¢ Estas en casa?
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(ANDREA no responde. Continda mirando su ordenador portatil, inmovil.

Al cabo de unos segundos entra EUGENIA.)

EUGENIA- ¢ Algun problema?

ANDREA- No me lo puedo creer...

EUGENIA- ¢ Qué ha pasado?

ANDREA- Los consulados. No han encontrado nada. Ni el de Francia, ni el de
Suiza, ni el de México... Es como si todas esas personas no hubieran
existido nunca.

EUGENIA- Lo siento, hija. Pero ya sabes que te arriesgabas a que, tarde o
temprano, te pasara esto.

ANDREA- ¢Qué quieres decir?

EUGENIA- Que a lo mejor tendrias que olvidarte ya de este asunto. Una tiene
que saber cuando decir basta.

ANDREA- ¢ Quieres que me rinda ahora?

EUGENIA- Has hecho més de lo que habria hecho cualquiera. Tus profesores
lo entenderan.

ANDREA- No pienso rendirme. Tiene que haber una explicacion. En sus cartas
Pedro Luque lo dejaba muy claro, uno se habia ido a México, dos a Suiza,
tres a Francia...

EUGENIA- Quiza lo dijo para no hacer sufrir a sus familias. Quiza no tenia ni
idea de lo que les paso a los demas. Y se invent0 esta historia.

ANDREA- ¢ TU crees?

EUGENIA- ¢Cuanto tiempo tardé yo en decirte que tu padre se habia ido?

Estuve semanas diciéndote que se habia ido por trabajo.
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(Silencio.)

ANDREA- ¢ Sabes qué pienso? Que quizé no se fueron al extranjero.

EUGENIA- ¢ De donde sacas eso?

ANDREA- De las cartas de Pedro Luque. Es posible que no las escribiera
desde Buenos Aires.

EUGENIA- ¢ Te has vuelto loca?

ANDREA- He estado buscando en Internet, mama. Comparando los matasellos
de todas estas cartas con los matasellos que usaban en Buenos Aires en
esa época. Incluso he hablado por Skype con la Casa de la Moneda. Y no
tienen nada que ver. Esta cenefa, sobre todo, no tiene nada a ver. Asi que...

EUGENIA- jBasta! jSolo son suposiciones, quieres encontrar una excusa para
seguir con esta historia de los exiliados!

ANDREA- Pero si ti misma acabas de sugerir que quizads Pedro mentia en sus
cartas...

EUGENIA- jYo no he dicho que no se hubiera marchado a Argentina! jEso ya
me pareceria demasiado retorcido!

ANDREA- ¢No te parece raro que Pedro muriera justamente cuando su
hermana insistia en ir a verle? ¢Y justamente cuando su sobrina le
empezaba a hacer preguntas incomodas sobre sus comparfieros de exilio?
iTenia un secreto! jY no queria que lo descubrieran!

EUGENIA- Has visto demasiadas peliculas. jQuiero que te olvides de esa
historia! ¢Me oyes? jOlvidala!

ANDREA- iNo pienso hacerlo!
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EUGENIA- jTienes que hacerlo, por tu bien y por el mio! Por favor, piensa en tu

futuro y... No me hagas esto, tienes que pensar en tu futuro...

(EUGENIA se sienta, abatida. Silencio.)

ANDREA- ¢Qué pasa? ¢ Por qué te has puesto asi?
EUGENIA- Me han ofrecido un contrato indefinido en la fabrica.
ANDREA- ;Qué?

EUGENIA- Pero no en la cadena de montaje. En las oficinas.

ANDREA- ¢ De verdad? jQué bien!

(ANDREA la abraza)

EUGENIA- Todavia no he dicho que si.

ANDREA- ¢Y a qué esperas?

EUGENIA- ¢ Todavia te gustaria ir a hacer practicas con una beca de esas al
Tribunal Europeo de Justicia? Di.

ANDREA- Pues claro. ¢Por qué lo preguntas?

EUGENIA- Sélo quiero lo mejor para ti, Andrea. Pero no puedo hacer esto sin
tu ayuda. Tienes que estar de acuerdo.

ANDREA- ¢, Con qué tengo que estar de acuerdo?

EUGENIA- S6lo me daran el empleo si te olvidas de tu trabajo.

(Silencio.)
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ANDREA- Es una broma, ¢no?

EUGENIA- Se trata de tu futuro.

ANDREA- ¢ Quién te ha hecho esta oferta?

EUGENIA- Eso no importa.

ANDREA- Si quieres que me olvide de todo para que te den ese trabajo, tienes
que decirme quién nos hace esta putada!

EUGENIA- jEl alcalde! jY no es ninguna putada! Tarde o temprano habrias

tenido que dejarlo. Si lo haces ahora y podemos conseguir algo bueno a

cambio...

ANDREA- ¢ Algo bueno? jNo me hagas reir!

(ANDREA se va.)

9. MANUALIDADES

(JAIME, sentado en una mesa, observa al publico con la caja de puros

abierta.)

JAIME- Si, ya lo sé, debi tirar esta caja hace tiempo. Perdoneme. Pero es que

agui hay recuerdos de mi padre... también de mi juventud... Y me cuesta.

(Saca de la caja un cuaderno viejo y un sello de estampar.)
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JAIME- Mi diario... los sellos de estampar... (Pausa. Mira el sello en silencio).
Todo era manual. Mi padre lo hacia muy bien, primero dibujaba la imagen
que queria poner en el sello. Era complicado porque tenian que ser letras y
nameros bastante pequefios. Después lo repasaba todo con un lapiz muy
afilado y lo ponia boca abajo en una plancha de caucho. Lo prensaba y
después, si hacia falta, lo volvia a repasar. Pero lo que a mi me fascinaba
era el pulso que tenia con las gubias. Hay diferentes tipos de gubias, todo
depende del uso que se les quiera dar, de la forma del mango, del material,
del tipo de corte... Y segun para lo que sirva cada una, se afila de manera
distinta. Es todo un arte. Mi padre era un prodigio vaciando y rebajando el
caucho con la gubia. Hay que tener muy buen pulso y mucha paciencia, es
un trabajo delicado y minucioso. Después, cuando habia terminado, cortaba
una madera de marqueteria de la misma medida del sello y lo pegaba. Pero
claro, cuando ustedes vieron que con una carta al afio no habia suficiente y
habia que escribir dos o tres, €l decidi6 cambiar el sistema y encargd a un
herrero de la ciudad un sello de estampar metélico al que se le pudiera
cambiar la fecha, como los que usan en las oficinas de correos de verdad.
Lo de la cenefa fue un capricho creativo. Y yo, cuando le sustitui, lo quise

mantener.

(Guarda el sello de estampar dentro de la caja de puros.)

JAIME- No se preocupe, me desharé de ella y nadie encontrara nunca nada.

Tiene razon, con todo el jaleo que esta montando esa mocosa, es peligroso
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conservarla. Ademas, creo que mi mujer empieza a sospechar. Y sufre del

corazon, no podria soportar la verdad.

10. UN FOCO INVISIBLE

(PAULA, sentada en su cama, juega con un mando de la PlayStation en la

mano, mirando al publico. Lliega ANDREA, triste.)

ANDREA- ¢ Vengo en mal momento?

(PAULA deja de jugar)

PAULA- ¢ Qué ha pasado?

ANDREA- No te quiero molestar. Si quieres me voy.

PAULA- ¢ Eres tonta? Cuéntame qué te pasa, tienes mala cara.

ANDREA- Esto se esta complicando mucho, Paula. Lo tengo todo en contra.

PAULA- Me estas hablando de tu trabajo, ¢verdad?

ANDREA- Ahora es mi madre. También quiere que lo deje.

PAULA- Eso no es nada nuevo. Tiene miedo de que te emparanoies
demasiado y no apruebes el curso con la nota que necesitas.

ANDREA- No es eso. Le han propuesto trabajo fijo en la fabrica a cambio de

gue yo deje de investigar.

32



(Silencio)

PAULA- No me lo puedo creer...

ANDREA- Ha sido el alcalde. Parece ser que lo que hago es mas peligroso de
lo que creia.

PAULA- ¢Y Héctor que dice? ¢ Te apoya?

ANDREA- El todavia no lo sabe. Te lo queria contar antes a ti. Ahora sé que
este pueblo esconde algo, si no, las cosas no habrian llegado hasta este
punto.

PAULA- ¢ Te pasa algo con Héctor?

ANDREA- No estamos hablando de eso.

PAULA- ;Te pasa algo o no?

(Silencio. Se miran)

ANDREA- El me quiere ayudar, pone buena intencién, pero yo... No sé... Me
gusta, pero... no sé. Me esfuerzo en quererle, te lo prometo, porque se lo
merece, pero... N0 conectamos.

PAULA- ;Como conectamos ta y yo, quieres decir?

(Silencio. Se miran.)

ANDREA- No estamos hablando de eso.

PAULA- ¢ Entonces de qué estamos hablando?
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ANDREA- Necesito destaparlo todo, tengo que saber por qué el alcalde tiene
tanto interés en que deje de investigar, tengo que averiguar qué pasé con
esa gente. Porque esté claro que no huyeron al extranjero, nos han querido
hacer creer que lo hicieron, pero no es verdad. Si ahora me rindo por lo de
mi madre, el alcalde siempre podra hacer con nosotras lo que quiera...

PAULA- Pero a tu madre le iria muy bien tener un trabajo fijo.

ANDREA- ¢ Qué estas insinuando?

PAULA- Que le hagas caso y lo olvides, Andrea. No merece la pena. Hagas lo
que hagas todo seguira igual, el poder siempre gana. El mundo es una

mierda.

(Silencio. Se miran)

ANDREA (llorosa)- No, Paula... T4 no... No me hagas esto.

PAULA- Sdélo te digo lo que pienso.

ANDREA- ¢;Sabes? Siempre te he tenido envidia, siempre te he visto mas lista
que yo, mas guapa que yo...

PAULA- ;Qué?

ANDREA- Siempre he estado orgullosa de que fueras mi mejor amiga, no dejas
nunca indiferente a nadie, ahi por donde pasas la gente se te queda
mirando, es como si llevaras encima un foco invisible que siempre te ilumina
sin ta saberlo...

PAULA- ¢ Pero qué estas diciendo?

ANDREA- Cuando dejaste el instituto pensé que tenia que haber sido al reves,

gue tenia que ser yo quien dejara los estudios, no tu. Hay una voz dentro de
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mi que no deja de gritarme que soy una mierda, ¢sabes? Y a veces me lo
llego a creer, pero entonces llegas tu y te siento tan cerca... y entonces me
veo capaz de todo, también de llevarte la contraria si hace falta. Pero hoy no
me puedes decir que lo deje, que me olvide de todo... hoy no... No es lo que
necesito...

PAULA- Por favor, no llores...

(PAULA le coge la cara con ternura para obligarle a mirarla).

PAULA- No llores. No quiero verte asi.

(Se besan)

11. LABICICLETAY EL GATO

(EUGENIA sentada en la cama de Andrea. EI ALCALDE, sentado en una

silla. Esperan.)

VOZ EN OFF ANDREA- Veo caras que quieren surgir de la claridad. También
veo lagrimas, sonrisas, 0jos que me miran... el aire que mueve el gesto
suave de una caricia... Si, también veo eso. Y oigo el rumor de unas
pestafias que se abren y se cierran y el olor de una piel que me resulta
familiar. Y quiero creer que todavia existo. Pero no es asi todo el rato. Casi
siempre solo hay silencio. Nada que ver, nada que escuchar, nada que oler.

Y entonces todo me empuja al vacio. Pero de repente, cuando estoy a punto
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de rendirme a esa quietud, veo de nuevo las caras, las lagrimas, las
sonrisas, el gesto de una caricia, el rumor de unas pestafias, el olor de una
piel que me resulta familiar... como si un foco invisible lo quisiera iluminar. Y

vuelvo de la nada.

(Llega ANDREA.)

EUGENIA- Hay alguien que quiere verte.

(EI ALCALDE y ANDREA se miran).

ALCALDE- Sélo es una visita de cortesia.

EUGENIA- Os dejo solos.

(EUGENIA sale. Silencio.)

ANDREA- No tengo nada que hablar con usted.

ALCALDE- No estoy de acuerdo.

ANDREA- ¢Como se atreve a venir aqui, después de lo que le ha hecho a mi
madre?

ALCALDE- ¢Como te atreves tu a darle la espalda, después de lo que ella ha
hecho por ti todos estos afios?

ANDREA- ¢Qué les pasoO a esos sindicalistas? ¢ Por qué quiere que deje de

investigarlo? ¢ Qué esconde?
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ALCALDE- Gobernar es una tarea muy ingrata, Andrea. Pero alguien tiene que
hacerlo. ¢Y sabes qué he aprendido, después de gobernar tantos afios este
pueblo? Que la gente quiere tranquilidad y que la dejen en paz. Quiere saber
que pisa un terreno seguro, que el techo de su casa no le caerd encima de
repente. La gente quiere cosas normales de personas normales. Como tener
un trabajo con el que poder enfrentarse al futuro y a la vida. Es lo que quiere
tu madre. Y t0 también quieres eso, si no, no estudiarias. En mi familia eso
lo hemos tenido claro desde hace generaciones. Por eso montamos aqui la
fabrica, para darle un futuro a la gente, la seguridad a la que todo el mundo
tiene derecho. Y por eso yo he querido dedicarme a la politica, para velar por
ese futuro y por esa seguridad.

ANDREA- ¢ Y piensa que yo puedo poner todo eso en peligro?

ALCALDE- ¢ Te acuerdas de aquella vez que atropellaste a un gato yendo en
bicicleta?

ANDREA- ¢ A qué viene ahora eso?

ALCALDE- Solo lo vi yo. Y también vi que después lo escondias entre unas
cafias. Y vi como su duefia salia de casa buscandolo y te preguntaba si lo
habias visto. Estaba preocupada porque se le habia escapado y era un gato
acostumbrado a vivir dentro de la casa. Tu le dijiste que no lo habias visto. Y
yo te segui la corriente y no te delaté. ¢ Lo recuerdas?

ANDREA- Fue un accidente...

ALCALDE- Pero lo mataste. Y escondiste el cadaver.

ANDREA- jFue un accidente! jEra una nifia y estaba asustada! Todo eso paso
hace mucho tiempo.

ALCALDE- Pero veo que recordarlo todavia te incomoda.

37



ANDREA- ¢ Adonde quiere ir a parar?

ALCALDE- A la gente no le gusta remover el pasado. Sobre todo si pasaron
cosas desagradables. La gente quiere que sus heridas cicatricen rapido y
bien para poder seguir adelante. Lo que importa es el futuro, Andrea. No el
pasado.

ANDREA- ¢ Me esta comparando un gato con siete sindicalistas?

ALCALDE- ¢Qué habria pasado, si le llego a decir a esa pobre mujer que

mentias y que habias atropellado a su gato?

(Silencio.)

ALCALDE- No te compliques la vida, Andrea. Ni se la compliques a los demas,
nadie te ha pedido que remuevas cosas que nadie quiere remover.
Aprovecha tu juventud y sé feliz. Quiere a Héctor y deja que él también te
quiera, esta muy enamorado de ti, nunca le habia visto asi. Disfruta del
amor, Andrea, hazme caso. No todo el mundo tiene la suerte de que llame a
su puerta. Y piensa también en todo lo que tienes, salud, inteligencia... y un

futuro brillante, si tu quieres.

(Entra HECTOR)

HECTOR- ¢Qué haces aqui?
ANDREA- Segun él solo es una visita de cortesia.
HECTOR- No le estaras calentando la cabeza con lo de su trabajo, ¢verdad?

ALCALDE- Cumplo con mi deber, nada mas.
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ANDREA- Yo también cumplo con mi deber.

HECTOR- jDéjala en paz! ¢ Me has oido? jY deja de meterte en mi vida! jYa te
dije que pienso apoyar a Andrea en esto y en lo que haga falta! iSi te
enfrentas a ella también tendras que enfrentarte a mil!

ALCALDE- No te pongas melodramatico, esto es entre ella y yo.

HECTOR- jLo digo en serio, déjala en paz de una vez!

ALCALDE- jNo pienso irme de aqui hasta que ella me diga que...!

(El ALCALDE, tenso, va hacia ANDREA. HECTOR lo empuja hacia atras.)

HECTOR- jHe dicho que la dejes en paz!

(El ALCALDE cae al suelo y se hace dafio. HECTOR, arrepentido, va

hacia él.)

HECTOR- Perdona, yo...

ALCALDE- jDéjame!

(EI ALCALDE se levanta como puede y se va cojeando.)

HECTOR- Mierda...

ANDREA- Lo siento...

(HECTOR sale tras el ALCALDE.)
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12. LA CAJA ABIERTA

(La caja de puros, abierta sobre la mesa. Junto a la caja esta el cuaderno

viejo, los sellos de estampar y una bandera de Falange hecha un ovillo.)

JAIME (OFF)- ¢, Carmen? ¢Donde estas?

(Entra JAIME por un extremo del escenario. Ve la caja abierta. Se queda
inmovil unos instantes, mirandola. Sale apresuradamente por el otro

extremo del escenario.)

JAIME (OFF)- jjCarmen!!

13. VERDAD OCULTA

(ANDREA escucha musica con los cascos puestos. Entra PAULA y la
contempla sin que ANDREA se dé cuenta. Finalmente PAULA se le

acerca por detras y la abraza. ANDREA se aparta, asustada.)

ANDREA- ¢ Qué haces?
PAULA- (Te he asustado?

ANDREA- Estaba escuchando musica.

PAULA- Ya lo veo.
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ANDREA- ¢ No tendrias que estar trabajando en el restaurante?
PAULA- Es mi dia libre.

ANDREA- Ah...

(PAULA la acaricia. ANDREA inicialmente se deja, pero finalmente se

aparta.)

PAULA- ¢ Pasa algo?
ANDREA- Hay novedades. Ayer el alcalde vino a verme a casa.
PAULA- ¢Y qué queria?

ANDREA- ¢ No te lo imaginas?

(Silencio.)

PAULA- Esto se esta complicando cada vez mas, ¢no te parece?
ANDREA- Si.
PAULA- Yo ya te dije...

ANDREA- Ya sé qué piensas, no hace falta que me lo repitas.

(Silencio.)

PAULA- ¢Qué ha dicho Héctor?

ANDREA- ¢ Otra vez? Deja en paz a Héctor.

PAULA- ¢No piensas hablar con él?
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ANDREA- No hace falta, ya sé que me apoya. A él no le importa que yo vaya
hasta el final. Me continuara ayudando hasta que averigiie qué les paso6 a
los sindicalistas.

PAULA- No te estaba hablando de los sindicalistas.

(Silencio. Se miran.)

PAULA- ¢No piensas hablar con él?

ANDREA- ¢ Hablar de quée?

PAULA- Andrea...

ANDREA- No sabria ni por donde empezar.

PAULA- Tu no estas bien con él. Y ahora ya sabes por qué. Cuanto mas
tardes, mas dificil sera.

ANDREA- No pienso decirle nada. Lo que pas6 ayer no volvera a pasar.

PAULA- Pero en mi casa decias...

ANDREA- No volvera a pasar.

(Silencio. Se miran.)

PAULA- ¢ Por qué haces esto?

ANDREA- Es lo mejor para todos.

PAULA- ¢ Qué sales ganando? Te estas engafiando. No hicimos nada malo.
ANDREA- Ya lo sé. Pero fue un error, estaba confusa. Ahora lo veo todo claro.
PAULA- ¢Ah, si? ¢Y qué ves?

ANDREA- Para mi eres una amiga. Nada mas.
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PAULA- No me lo creo. Tu boca dice una cosa. Pero tus ojos dicen otra. Y tu

piel seguro que también.

(PAULA le acaricia la piel desnuda del brazo. ANDREA se apatrta.)

ANDREA- Déjame.

(De repente se oye ruido de cristales rotos y un grito.)

ANDREA- ¢Qué ha sido eso?
PAULA- No lo sé.

ANDREA- ¢ Ha sido aqui?

(Entra EUGENIA, asustada, con una piedra en la mano)

EUGENIA- ¢ Estas contenta? ¢ Es esto lo que querias?

ANDREA- ¢Qué he pasado?

EUGENIA- ¢A ti qué te parece? jLa han lanzado desde la calle y han roto los
cristales del comedor! jYo estaba leyendo en el sofa, he tenido suerte de
gue no me hayan dado!

PAULA- Cabrones...

EUGENIA- Y todo por no querernos hacer caso ni a mi, ni al alcalde. jDéjalo ya
de una vez! jLa gente no quiere que contindes removiendo la mierda, ya lo
has visto! jSi no lo quieres hacer por ti, hazlo por mi, no me merezco esto!

No me lo merezco...
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(EUGENIA se echa a llorar. ANDREA la abraza para consolarla.)

ANDREA- También lo estoy haciendo por ti, mama. Estoy cansada de
obedecer. Y estoy cansada de verte obedecer. Siempre son los mismos
quienes dan las 6rdenes en este pueblo. Quiero ser libre, y quiero que tu
también lo seas. Me da igual si hay gente que no quiere serlo, alla ellos.
Pero nadie nos va a decir qué podemos hacer y qué no.

PAULA- Muy bonito. Quieres descubrir la verdad que todos esconden, pero

quieres esconder tu propia verdad. Pues que te vaya bien.

(PAULA se va.)

EUGENIA- ¢ Qué ha querido decir con eso?

ANDREA- Nada. Cosas nuestras.

14. UN REGALO INESPERADO

(Banco de un parque. Se oyen campanas tocando a difuntos. Entra
EUGENIA, compungida, y se sienta. Se queda pensativa. Sobre el toque

de campanas oimos la voz de ANDREA.)

VOZ EN OFF ANDREA- En medio de este silencio, la soledad. Siento que me

acabo, que me disuelvo. Ya apenas soy yo. Pronto no seré nada, no seré
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nadie. No sé si es un castigo, pero no me importa. Existir cansa. Y yo quiero
descansar. Descanso ya. Pero no como querria, todavia no. Algo me retiene
todavia. Ya no hay caras, ni lagrimas, ni sonrisas, ni 0jos que me miran.
Todo se ha fundido en la claridad de este rayo que me atrapa y que me
envuelve y que me hace vivir en él. Deberia estar asustada como en una
noche de tormenta. Pero ya no siento miedo. Ni nostalgia. Ni esperanza. Ni
nada. Por eso no sé qué hago todavia aqui, en este espejismo de la mente.
Ni cuanto llevo en él. Ni hasta cuando tendré que estar. Quiz4 ya no tenga

que moverme de aqui. Quiza no existir sea eso, no saber si estas o no.

(Entra ANDREA. EUGENIA y ANDREA se miran. ANDREA se sienta junto

a EUGENIAy le coge la mano. Permanecen asi un rato, sin mirarse.)

EUGENIA- Era buena persona.

ANDREA- Si.

EUGENIA- Cuando me quedé sola me ayud6 mucho.

ANDREA- Ya lo sé.

EUGENIA- Los médicos le decian que tenia que cuidarse, pero no les hacia
caso. Siempre hizo lo que le dio la gana, seguro que ha llevado la vida que
queria. No todo el mundo puede decir el mismo.

ANDREA- No. No todo el mundo puede decirlo.

EUGENIA- Cuando yo me muera quiero que sea igual.

ANDREA- No pienses en eso.
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EUGENIA- Quiero mirar atras y poder decir que he vivido como queria. Que he
llevado el timén de mi barco y no he sido un simple marinero. Pero no sé si
todavia estoy a tiempo.

ANDREA- Mama, quiero decirte una cosa sobre lo que estuvimos hablando...

EUGENIA- Ahora no, Andrea. No estoy de humor.

ANDREA- Quiz4 tengas razon. Quiza una tiene que ser capaz de decir "basta".
Quiz& hacerse mayor quiere decir eso, saber cuando tienes que parar, saber
cuando has ido demasiado lejos y has puesto en peligro cosas que no

quieres perder. Quiza sea eso, ¢verdad?

(Silencio. Se miran.)

EUGENIA- O quizé& no, hija. O quiz& no.

(EUGENIA se levanta y sale. ANDREA permanece sentada un rato,
pensativa. Finalmente se levanta para salir tras su madre, pero topa con

Jaime, que entra vestido de luto. Lleva la caja de puros.)

JAIME- Te estaba buscando.

ANDREA- ¢ A mi? ¢Por qué?

JAIME- Gracias por ir al entierro.
ANDREA- Es lo minimo que podia hacer.
JAIME- A Carmen le caias bien.

ANDREA- Ella también me caia bien a mi.
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JAIME- Te apreciaba méas de lo que crees. Te veia como la hija que no
tuvimos. ¢ Sabes que Carmen y yo no pudimos tener hijos?

ANDREA- No, no lo sabia.

JAIME- Pues no pudimos.

ANDREA- Lo siento.

JAIME- Yo no. Siempre estan incordiando, solo hay que mirar a tu alrededor.
Los hijos solo sirven para eso, para incordiar a los padres. Pero Carmen no
lo veia asi.

ANDREA- ¢ Quiere que le devuelva las cartas?

JAIME- ¢ Las cartas?

ANDREA- Si, las que ella me dej6. Las que... (Duda) las que escribio su tio
desde Buenos Aires.

JAIME- Su tio no estuvo nunca en Buenos Aires.

(Silencio.)

JAIME- Veo que no te sorprende mucho.

ANDREA- No.

JAIME- Eres a una chica muy lista. Carmen ya lo decia.
ANDREA- ¢ Quiere gque le devuelva las cartas o no?
JAIME- No.

ANDREA- ¢ Entonces qué quiere de mi?

JAIME- Toma.

(Le da la caja de puros.)
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ANDREA- ¢ Por qué me da esto?

JAIME- Carmen habria querido que lo tuvieras.

(JAIME sale. ANDREA permanece en escena sujetando la caja,

desconcertada.)

15. UN REFUGIO EN MEDIO DE LA TORMENTA

(HECTOR sentado en la cama de Andrea. También sobre la cama, la caja
de puros, que esta abierta, y un montén de objetos esparcidos: los sellos
de estampar, la bandera arrugada de Falange y gubias. HECTOR,
aburrido, manipula los objetos. Entra ANDREA con un vaso de agua,
leyendo muy concentrada el viejo cuaderno que habia en la caja, y se

sienta junto a HECTOR sin dejar de leer.)

ANDREA- Qué fuerte, Héctor, este diario lo cuenta todo. Ahora entiendo por
qué tu padre me presiona y por qué la gente esta tan nerviosa.

HECTOR- ¢Ah si?

ANDREA- Cuando sepa que tengo esto se mosqueara mucho. Tienes que
convencerle para que hable conmigo y colabore. jMira, mira, aqui lo dice
bien claro! Justo antes de que entraran las tropas franquistas, unos cuantos
cogieron a los sindicalistas por orden de... Toma, léelo ti mismo. Sélo de

pensarlo...
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(ANDREA le ofrece el cuaderno a HECTOR)

HECTOR- Paso.

ANDREA- ¢No lo quieres leer?

HECTOR- Ahora no me apetece.

ANDREA- Pero hemos trabajado mucho para poder llegar a este momento.

HECTOR- Si. Demasiado.

ANDREA- ¢ Se puede saber qué te pasa?

HECTOR- ¢ Y se puede saber qué te pasa a ti?

ANDREA- ¢ Qué quieres decir?

HECTOR- {Sélo vives para esto, parece que no haya nada mas en el mundo!
jLos sindicalistas de mierda y llevar la contraria a mi padre! jPara ti no hay
nada mas! ¢ Pero y yo, qué? jEstoy en medio de vuestra guerra, y a cambio
no tengo ninguna compensacion!

ANDREA- Te estoy muy agradecida, Héctor, ya lo sabes. Sin tu apoyo no
tendria fuerzas para continuar.

HECTOR- jPues demuéstramelo, joder! Me tratas como si no existiera,
dltimamente no eres nada carifiosa conmigo, te cabreas enseguida por

cualquier cosa... jEstoy harto!

(ANDREA empieza a acariciarlo.)

ANDREA- Te prometo que cuando esto termine lo celebraremos. Y no te

arrepentiras de haberme ayudado.
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HECTOR- ¢Y por qué tenemos que esperar? Dices que con esto que te han
dado ya quedara todo aclarado, ¢no? ¢Pues por qué no podemos celebrarlo
ahora?

ANDREA- Tienes razon.

(Se besan vy, sin dejar de besarse, se tumban en la cama. HECTOR se

dispone a desnudarla, pero de repente ANDREA se incorpora.)

ANDREA- Lo siento. No puedo.
HECTOR- ¢ Por qué?
ANDREA- Perd6name.

HECTOR- ¢Qué pasa, Andrea?

(Silencio.)
HECTOR- Andrea, ¢me lo quieres explicar?

ANDREA- No es tan facil. No lo entiendo ni yo.

HECTOR- Inténtalo.

(Silencio.)

HECTOR- Andrea, creo que me merezco una explicacion.

ANDREA- Quiero a otra persona.

(Silencio.)
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HECTOR- ¢ Qué has dicho?
ANDREA- Lo siento.

HECTOR- ¢ Quién es?
ANDREA- Eso ahora no importa.

HECTOR- ¢ Como que no importa? (Pausa) ¢Estas muy pillada?

(Silencio.)

HECTOR- jContesta! ¢ Estas pillada, si 0 no?
ANDREA- Si!
HECTOR- ¢,Quién es?

ANDREA- Mejor no preguntes.

(HECTOR le agarra con fuerza la mufieca)

HECTOR- jDime quién es!
ANDREA- Me haces dafio.
HECTOR- jDime quién es!

ANDREA- Paula.

(Silencio.)

HECTOR- ¢ Paula?

ANDREA- Si. Paula.
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(Silencio.)

HECTOR- ¢ Te gustan las tias?

ANDREA- Me gusta Paula. No, es mas que eso, la quiero, ya te lo he dicho.
Cuando estoy con ella el mundo se vuelve un lugar amable, es como cuando
te pilla una tormenta en medio del campo y sales corriendo, y de repente,
cuando piensas que no hay nada que hacer y cogeras una pulmonia, ves un
refugio y entras, y hay un fuego encendido que te calienta. Paula para mi es
eso. Y cuando la miro y la toco es como si todos los lagos y todos los
bosques estuvieran dentro de ella, y noto el murmullo de las hojas y de las

ramas columpiandose al viento, y siento que me columpian a mi también.

(Silencio)

ANDREA- Lo siento.

HECTOR- iEres una hija de puta! jNo vuelvas a hablarme en la vida! ¢Me

oyes? jEn la vida!

(HECTOR se va.)

16. TODO QUEDA EN FAMILIA

(El ALCALDE lee una octavilla. Llega ANDREA con un megéfono y se

sorprende al verle alli)
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ALCALDE- Parece que no me esperabas.

ANDREA- ¢ Viene a la reunion?

ALCALDE- No habra reunion.

ANDREA- He repartido estas octavillas por todo el pueblo, claro que habra
reunion.

ALCALDE- Pierdes el tiempo, no vendra nadie.

ANDREA- ¢Se niega a recibirme en el ayuntamiento y ahora se presenta aqui
para decirme esto? ¢De verdad piensa que lo que pueda decirme me
afecta? Pues no. Ya no. Le he dado la oportunidad de ser el primero en dar
explicaciones. Si no lo ha aprovechado no es mi problema.

ALCALDE- Haras el ridiculo.

ANDREA- ¢Sabe qué pienso? ¢Quiere que le diga por qué esta aqui? Porque

me tiene miedo.

(Silencio. Se miran. De repente ANDREA empieza a hablar por el

megafono.)

ANDREA- Vecinos y vecinas, os recuerdo que hoy estais todos convocados

para ir juntos hasta la fosa comin donde estan enterrados los siete

sindicalistas del pueblo que fueron asesinados en 1939, y reivindicar a las

autoridades publicas que sus restos sean exhumados.

(Cuando deja de hablar, ANDREA mira el ALCALDE, desafiante.)
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ALCALDE- ¢Qué sales ganando con esto? Ya te lo dije, la gente quiere que las
cicatrices se curen rapido y bien, para poder pasar pagina y vivir su propia
vida. No la de los muertos. Ademas no puedes demostrar que hay una fosa
comun, sélo son suposiciones tuyas.

ANDREA- Ya no lo hago por los muertos. Lo hago por mi. Si no lo hiciera no
podria mirarme al espejo.

ALCALDE- ¢Crees que a mi no me horroriza todo lo que pasé? ¢Toda la
sangre que se derram@? Pero hemos intentado construir un futuro juntos a
pesar de nuestras diferencias. ¢Y ahora quieres estropearlo todo?

ANDREA- ¢De qué futuro habla? Su familia extorsioné a la gente del pueblo,
les dijo que si los sindicalistas que habian controlado la fabrica después de
la colectivizacibn no aparecian muertos, se la llevarian a otro lugar. jJugé
con su miedo y con su hambre! ¢Eso es construir un futuro juntos?

ALCALDE- Las tropas franquistas los habrian fusilado igualmente.

ANDREA- jEso no fue Justicia, eso fue pura venganza!

ALCALDE- Mi familia no les obligb a apretar el gatillo. Lo hicieron porque
quisieron.

ANDREA- jPorque si se llevaban la fabrica les condenaban a todos a morir de
hambre! jLos puso entre la espada y la pared!

ALCALDE- jEs muy facil acusar a mi familia ahora! Pero piensa que si la gente
de este pueblo ha comido y ha podido vestir a sus hijos durante
generaciones, ha sido gracias a nosotros. Y todo el mundo nos ha mostrado
siempre su agradecimiento, salvo en esos afos. Entonces el pueblo permitio
gue unos cuantos muertos de hambre nos quitaran lo que era nuestro, lo que

habiamos levantado con nuestro dinero y nuestro esfuerzo. Y encima
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tuvimos que sufrir la humillacion de que un tribunal popular nos declarara
fascistas! jHabia que hacer algo para dar ejemplo y que aquello no volviera
a pasar nunca mas!

ANDREA- Lo que hicieron era legal, lo hemos estudiado, las colectivizaciones
tenian el apoyo del gobierno republicano, y los trabajadores podian participar
directamente en la gestidén de las empresas.

ALCALDE- Todos esos a los que defiendes no eran tan buenos como piensas.
Muchos hacian falsas acusaciones sélo por venganzas personales, habia
detenciones sin justificar y ejecuciones basadas so6lo en rumores, mataban a
curas solo por el hecho de serlo. Te declaraban enemigo de clase solo por
tener una fabrica y la policia politica te llevaba a una checa para interrogarte

o te llevaba a la prisién. Y eso en el mejor de los casos. ¢ Quieres que siga?

(Silencio. Se miran.)

ANDREA- ¢ Cree que no he pensado en eso antes de venir aqui?

ALCALDE- ¢ Entonces por qué lo haces?

ANDREA- Porque los de un bando estan enterrados en el cementerio y sus
familias pueden ir a llorarlos. Pero los del otro bando hasta ahora no
sabiamos donde estaban enterrados. Y sus familias no tenian adonde ir a
llorarlos.

ALCALDE- Todos en el pueblo sabian que estaban muertos.

ANDREA- Es posible. Pero su familia hizo que los enterraran a escondidas en
una fosa comun y no quisieron decir nunca donde estaba.

ALCALDE- Ellos se lo buscaron.
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ANDREA- No fue Justicia, fue venganza. Y encima tuvieron la desfachatez de
hacer creer a los que no eran del pueblo, que habian huido al extranjero.

Esa ha sido la version oficial hasta ahora. jPero eso se acabd!

(Silencio. Se miran. El ALCALDE mira el reloj.)

ALCALDE- Es tarde. Y no ha venido nadie. Yo ya te he avisado. Hazme caso:
vuelve a casa y olvidate de este asunto.

ANDREA- No. Si hace falta lo haré yo sola. Cogeré una pala y cavaré hasta

encontrar algo que demuestre que estan enterrados alli.

ALCALDE- Ten cuidado con lo que haces, eso es propiedad privada, son
terrenos de la fabrica. Y la ley es para todo el mundo.

ANDREA- Exacto: para todo el mundo.

(ANDREA se va. El ALCALDE se queda preocupado. Finalmente marca

un namero en su teléfono mévil.)

ALCALDE- Carlos, soy yo, tienes que hacerme un favor.

(Mientras el ALCALDE habla por teléfono, entra HECTOR y escucha sin

gue su padre se dé cuenta.)

ALCALDE (al teléfono)- Tiene que ver con esa chica que anda metiendo las
narices. (...) No, asustarla y ya esta. (...) Si, es muy lista, pero si lo haces

bien no tiene por qué pensar que... (...) Te digo que no tiene por qué atar
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cabos, tranquilo. (...) Oye, no me lo hagas esto, ya sabes que estos

encargos te los pago muy bieny... ¢Carlos? jCarlos! iMierda!

(El ALCALDE guarda el teléfono y ve a HECTOR)

ALCALDE- Héctor... ¢ Cuando has llegado?

HECTOR- Hace un rato.

ALCALDE- ¢ Has oido algo?

HECTOR- Creo que si.

ALCALDE- Héctor, no es lo que parece, sélo quiero...

HECTOR- No hace falta que me des explicaciones.

ALCALDE- ¢ Qué?

HECTOR- El tipo ese te ha dejado tirado, ¢verdad?

ALCALDE- No sé de qué me hablas.

HECTOR- Le estabas encargando un trabajo que tiene que ver con Andreay él
no lo quiere hacer.

ALCALDE- Te digo que no sé de qué me hablas.

HECTOR- Si quieres te lo hago yo.

(Silencio.)

ALCALDE- ¢ Que has dicho?

HECTOR- Ya me ha oido. Si quieres te lo hago yo. Asi todo queda en familia.

(Silencio. Se miran.)
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17. EL PASAMONTANAS

(ANDREA entra con una pala en la mano. Se para y saca un plano del
bolsillo. Mira a su alrededor. Vuelve a guardar el plano y se dispone a
reanudar la marcha. De repente le cortan el paso 4 ENCAPUCHADOS

armados con bastones.)

ENCAPUCHADO 1- ;Addnde vas, tan sola?

(ANDREA intenta huir, pero se lo impiden y le quitan la pala.)

ENCAPUCHADO 2- ¢ Estas sorda? Mi amigo te ha hecho una pregunta.
ANDREA- Dejadme en paz.

ENCAPUCHADO 3- ¢ Vas a hacer castillos de arena?

(Los ENCAPUCHADOS rien. ANDREA no responde)

ENCAPUCHADO 4- Mi amigo te ha hecho una pregunta. jResponde!

ANDREA- No.

ENCAPUCHADO 1- ¢No, qué?

ANDREA- No voy a hacer castillos de arena. Por favor, dejadme en paz.

ENCAPUCHADO 2- ¢ Sabes que estas tocando los cojones a mucha gente? Lo
sabes, ¢,no?

ANDREA- ¢ Quiénes sois?

ENCAPUCHADO 3- Aqui las preguntas las hacemos nosotros.
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(Mientras hablan, los ENCAPUCHADOS empiezan a empujarla,

pasandose a ANDREA entre ellos como si fuera una pelota)

ENCAPUCHADO 4- ¢ Sabes que esto es propiedad privada?

ENCAPUCHADO 1- A nosotros no nos gusta que la gente entre sin permiso en
una propiedad privada.

ENCAPUCHADO- 2- Las leyes estan para algo.

ENCAPUCHADO- 3- ¢ Quién te crees que eres, para saltartelas y hacer lo que
te da la gana?

ENCAPUCHADO 1- Has hecho mal viniendo sola.

ENCAPUCHADO 2- No tendrias que haber venido.

ENCAPUCHADO 3- No. Porque ahora tendremos que darte una leccion.

ENCAPUCHADO 4- Y no hay nadie para defenderte.

(ANDREA, desesperada, intenta huir de nuevo, pero los

ENCAPUCHADOS se lo impiden. ANDREA empieza a golpearles.)

ANDREA- ¢ Quiénes sois? jDejadme en paz! jYo no os he hecho nada!

(ANDREA consigue quitarle el pasamontafias al ENCAPUCHADO 2. Es

HECTOR. ANDREA se queda petrificada.)

ANDREA- Héctor...

HECTOR- Mierda...
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ANDREA- ¢ Por qué, Héctor?
HECTOR- Ya sabes por qué.

ANDREA- No. Yo ya no sé nada...

(Los otros tres ENCAPUCHADOS agarran a ANDREA vy se la llevan al
otro extremo del escenario. ANDREA grita y se revuelve intentando

liberarse inutilmente.)

HECTOR- ¢ Qué hacéis?

ENCAPUCHADO 1- ¢Tu qué crees? Te ha reconocido.
ENCAPUCHADO 3- Ahora no podemos soltarla.
ENCAPUCHADO 4- Pero antes nos lo pasaremos bien un rato.

HECTOR- jNo! jSoltadla! jS6lo teniamos que asustarla!

(HECTOR aparta a los ENCAPUCHADOS vy les obliga a soltar a
ANDREA. ANDREA lo aprovecha y, en un gesto rapido, coge la pala, le
da un golpe en la pierna al ENCAPUCHADO 3 y sale corriendo. Pero los
otros dos ENCAPUCHADOS la atrapan, la tiran al suelo y empiezan a

darle patadas y bastonazos.)

ENCAPUCHADO 1- jHija de puta!

ENCAPUCHADO 4 - jAhora si que la has cagado!

(EIl ENCAPUCHADO 3 se incorpora con los otros dos ENCAPUCHADOS

para darle patadas y bastonazos a ANDREA).
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ENCAPUCHADO 3- jTe vas a enterar!

HECTOR- jDejadla!

(HECTOR se dispone a atacar a los ENCAPUCHADOS para que se
aparten de ANDREA, pero el ENCAPUCHADO 1 se encara con €él y lo
empuja con fuerza, haciéndole caer al suelo, mientras los otros dos

ENCAPUCHADOS contintan dandole patadas y bastonazos a ANDREA.)

ENCAPUCHADO 1- jNo te metas! jEsto ya no es cosa tuyal!

(De repente se oye una sirena de policia acercandose.)

ENCAPUCHADO 4- jLa policia! jLarguémonos!

(Los ENCAPUCHADOS salen corriendo. HECTOR mira horrorizado a
ANDREA, que esta tendida en el suelo y parece muerta, y sale corriendo

tras los ENCAPUCHADOS, olvidando su pasamontafas.)

18. TODOS LOS LAGOS Y LOS BOSQUES

VOZ EN OFF ANDREA- El recuerdo del dolor. De mi cuerpo recibiendo golpes
y puntapiés. El sonido de los huesos crujiendo dentro de mi, alli, lejos, muy

lejos, donde la gente anda y corre y rie y llora y vive. Recuerdo el dolor, pero
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ya no lo siento. Y lo echo de menos. Echo de menos sentir dolor. Quiza estar
vivo sea eso, sentir dolor. Notar la sangre caliente derramandose por la piel,
la sangre del cuerpo pero también la del espiritu, una sangre sin color, sin
tacto, sin olor... Pero que se escapa igualmente por heridas que no pueden
verse. A mi ya no se me derrama nada. Me he vaciado entera por mis
heridas. Y ahora solo soy un charco sin color ni forma dentro de un rayo

inmovil y blanco. Alguien decidié que fuera asi. Alguien. Pero no yo.

(ANDREA, inconsciente en una cama de hospital, conectada a un

respirador y a una via intravenosa.)

VOZ EN OFF ANDREA- Y ahora sélo me queda esperar. A que el rayo se
apague y todo sea oscuridad, a que las voces lejanas que 0igo se alejen aun
mas hasta desaparecer, a dejar de pensar espejismos. A dejar de ser, si es

que todavia soy. No sé muy bien qué espero.

(Entra PAULA. Se queda muy afectada al ver el estado de ANDREA. La

observa un rato en silencio.)

PAULA- Madre mia... ¢qué te han hecho? (Pausa) ¢Por qué no me pediste
ayuda? ¢Eh? ¢Por quée? jSabes que yo te habria acompafado! ¢Tan
cabreada estads conmigo? (Pausa.) Si, ya lo sé, te dije que lo olvidaras, que
no te complicaras la vida. Que el mundo es una mierda y que se buscaran la
vida. Pero eres mi Andrea, te habria ayudado. Si lo llego a saber... no habria

permitido que pasara todo lo que pasé en mi casa. Yo te habria seguido
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queriendo en silencio, como he hecho siempre, casi desde que éramos
pequefias, y ya esta. Habria sido mejor eso que tu rechazo. (Pausa) Me dejé
llevar. Las dos nos dejamos llevar. Pero parece que tl no estabas preparada
para quererme cOmo yo queria, como siempre habia sofiado. Si lo llego a

saber...

(PAULA, llorosa, le coge la mano a ANDREA con fuerza.)

PAULA- Por favor, no te mueras. Mandame a la mierda, si quieres, pero no te
mueras. Necesito verte aunque sea de lejos, necesito saber que estas en el
mundo, porque el mundo es un lugar mas bonito si estas ta. Ta haces que
vuelva a creer en las personas. Tu energia, tu ilusion, tu esperanza... todo
en ti hace que yo siga creyendo en el futuro. (Pausa.) Cuando te miro y te
toco es como si todos los lagos y todos los bosques estuvieran dentro de ti,
no sé como explicarlo, ta te llevas mejor con las palabras que yo. Supongo
que no lo puedes entender. Me gustaria que lo pudieras entender, aquel dia
en mi casa sofié por un momento que estaba pasando, que tu sentias lo
mismo. Pero después la realidad me cay6 encima. (Pausa) No tengo ni puta
idea de lo que estaras pensando en estos momentos, no sé si te estara
gustando que te coja asi la mano, como si me fuera en ello la vida,
pensando que si la suelto me ahogaré en el mar. Pero me da igual. Te
quiero y me da igual lo que pienses. Me da igual incluso que no me quieras.
Solo quiero que vivas. Que resistas y un dia abras los ojos. Y poder mirarte,
aunqgue ti no me mires a mi. (Pausa) ¢Sabes? Soy como esos sindicalistas

que quieres desenterrar. Estan muertos, pero si tu los desentierras les haras
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revivir. Hazlo también conmigo, Andrea. jVive! Y me desenterrards a mi

también.

(PAULA empieza a acariciarle el pelo a ANDREA)

PAULA- Terminaré lo que has empezado. Si, lo terminaré. No has llegado
hasta aqui para rendirte, no permitiré que piensen que te han derrotado, que

te han dejado asi por nada. Te lo juro.

(PAULA le da un beso en la frente a ANDREA.)

19. EL FIN DEL SILENCIO

(El ALCALDE con HECTOR, que esta muy nervioso.)

HECTOR- No entiendo por qué me llaman a mi primero.

ALCALDE- Eres el novio de Andrea y de momento la policia no tiene ninguna
pista, es normal que quieran interrogarte.

HECTOR- jYo no fui, te lo juro, yo solo queria asustarla! jFueron los otros!
iEllos le dieron la paliza! Yo intenté pararlos, pero...

ALCALDE- Td no estabas con ellos, ¢me oyes? iTu nunca estuviste alli!
Estabas en casa conmigo. ¢Lo has entendido?

HECTOR- jLa he cagado, pap4, la he cagado hasta el fondo!

ALCALDE- Ya lo sé. Pero me tienes a mi y todo se arreglara.
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HECTOR- jEstaba tan asustado que me dejé el pasamontafias alli! ¢Y si lo
relacionan conmigo?

ALCALDE- Si, eso podria traerte muchos problemas.

HECTOR- ¢ Lo ves? jMe meteran en la céarcel! Es mejor que lo confiese todo,
quizas si confieso...

ALCALDE- Céllate de una vez y coge esto.

(EI ALCALDE le da discretamente el pasamontafas.)

HECTOR- El pasamontafias...

ALCALDE- jVamos, guéardalo! ¢ A qué esperas?

(HECTOR se lo guarda en el bolsillo.)

HECTOR- ¢ Como lo has conseguido?

ALCALDE- Hay que tener amigos en todas partes. Incluso en la policia.

HECTOR- Esto no hace que me sienta menos culpable.

ALCALDE- Es mejor la culpa que la carcel.

HECTOR- jPero Andrea puede morir!

ALCALDE- Se te fue de las manos, pero esas cosas pasan. Si tienes tantos
escrupulos, ¢ por qué te ofreciste a asustarla?

HECTOR- Estaba muy cabreado con ella.

ALCALDE- ¢ Por qué?

HECTOR- jNo te importa! jEstaba cabreado y punto!
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(Entra PAULA. Lleva unas cuantas palas.)

PAULA- Estara contento, ¢,no?

ALCALDE- ¢ Qué quieres decir?

PAULA- Que es mucha casualidad que atacaran a Andrea justo cuando estaba
a punto de demostrar que ahi hay una fosa coman.

ALCALDE- En este pueblo no hay ninguna fosa coman.

PAULA- Ya... Es lo que quiere creer todo el mundo. Lastima que Andrea no se
lo creyera, ¢ verdad?

ALCALDE- ¢Qué insintas?

PAULA- No estoy insinuando nada, le estoy acusando directamente. Seguro
gue usted tuvo algo que ver con lo que le han hecho a Andrea.

ALCALDE- Estas loca.

PAULA (a HECTOR)- ¢Y ti no dices nada? Sabias que ella queria ir al

descampado, ¢verdad?

(HECTOR quiere hablar, pero el ALCALDE se lo impide.)

ALCALDE- Héctor no tenia ni idea de lo que queria hacer Andrea. Ella no se lo

conto. Por eso esta tan afectado, porque si €l la hubiera acompafiado quiza

todo esto no habria pasado. ¢ Verdad, Héctor?

(HECTOR vy el ALCALDE se miran. HECTOR se aleja para no tener que

hablar.)
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PAULA- Parece que no tiene ganas de hablar. No me extrafia. A la hora de la
verdad no ha sido capaz de protegerla.
HECTOR- jCéllate! jCallate de una vez!

ALCALDE- jHéctor! jTranquilizate!

(Silencio.)

ALCALDE- ¢Addnde vas con esas palas?

PAULA- ¢ Usted que cree? (Pausa) Pienso terminar lo que empezd Andrea.

ALCALDE- Eso es una propiedad privada, son terrenos de la fabrica. No
puedes entrar sin permiso.

PAULA- jMe importan una mierda los permisos! jAdemas no pienso ir sola! jSi
hace falta llamaré a todas las puertas de este pueblo asqueroso, hasta que
encuentre a alguien que quiera acompafiarme! jAunque tenga que hacerlo
dia y noche!

ALCALDE- No grites, estas haciendo el ridiculo y la gente nos mira.

PAULA- iMe da igual' (mira al publico) ¢Y vosotros qué mirais? ¢AlUn no 0s
habéis cansado de estar callados? ¢ Tanto miedo os da que os echen de la
fabrica por decir lo que pensais en voz alta? jTodos habéis sabido siempre
qué paso! jPero preferisteis mirar hacia otro lado y creeros lo que os decian!
iToda esa mierda de las cartas desde Buenos Aires! Era lo mas facil,
¢verdad? jY mientras tanto, Andrea esta en el hospital muriéndose! ¢ Como
lo podéis permitir? ¢Cuanta gente tiene que morir para que se les pueda
hacer justicia a los muertos?

HECTOR- No puedo, papé, no puedo seguir callando...
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ALCALDE- jNo digas tonterias!

HECTOR- Todo por mi culpa... Yo lo sabia... Sabia lo que Andrea queria
hacer...

PAULA- ¢ Lo sabias? ¢Lo sabias y no la acompafaste? ¢Por qué? ¢No dices
que la quieres tanto? ¢Entonces por qué no la acompafaste?

HECTOR- ¢ Por qué no la acompafiaste t(?

PAULA- iTU eres su novio!

HECTOR- jYa no! jElla te quiere a ti!

(Silencio.)

HECTOR- jAhora no te hagas la loca! j{Seguro que ya lo sabias! Que cuando
esta contigo el mundo se vuelve un lugar amable... Que cuando te toca y te
mira es como si...como si.... jEres tl quien tenia que acompafarla, no yo!
iTu eres quien no ha sabido protegerla! ¢Y sabes de quién tenias que
protegerla? jDe mi!

ALCALDE- jBasta, Héctor!

HECTOR- jDe mi! jPorque hiciste que me cabreara tanto con ella que perdi el
control! jPorque por tu culpa todo se ha ido a la mierda! jE hice cosas de las
que ahora me arrepiento!

ALCALDE- jCallate de una vez!

HECTOR- jNo! jQuiero que lo sepal

PAULA- Entonces... fuiste ta...

HECTOR- jNo! jFuiste ti! jLa culpa es tuya! jSi no te hubieras metido en medio

ahora Andrea estaria aqui, conmigo, y no en el hospital!
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(HECTOR sale corriendo. EI ALCALDE se dispone a salir corriendo tras

de él.)

ALCALDE- jHéctor!

(Entra EUGENIA, muy seria, cortandole el paso el ALCALDE, que se
para. Se miran. De repente EUGENIA le da un bofeton al ALCALDE que
casi lo tumba. A continuacion EUGENIA va hacia PAULA. Se miran.
EUGENIA le coge una pala y sale por el otro extremo del escenario.

PAULA sale detras de ella.)

20. UN GESTO

(ANDREA, inconsciente en la cama de hospital, conectada al respirador y
la via intravenosa. Entra PAULA con un portafolios en la mano. Observa a
ANDREA unos segundos desde la distancia. Finalmente se acerca a la

cama.)

PAULA- Lo has conseguido. Has terminado tu trabajo. Fui a exponerlo ante el
tribunal, ¢sabes? Alguien tenia que hacerlo. Volver a pisar el instituto fue
una sensacion extrafia. Estaba muy nerviosa, ya ves ta qué chorrada, me
paso el dia hablando en el restaurante con gente que no conozco,

apuntando y sirviendo sus pedidos, quitandome de encima a los babosos
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que quieren ligar conmigo, y en cambio fue entrar en la sala de actos y
echarme a temblar. Porque encima estaba llena, ¢ sabes? Con todo el follon
que se mont6é cuando abrimos la fosa comun no es para menos. jSi hasta
suspendieron las clases por si alguien queria oir mi exposicion! Y yo ahi, en
el escenario, cagada de miedo. Pero te prometi que terminaria lo que habias
empezado y empecé a hablar. Primero leia tus apuntes. Me pasé toda la
noche repasandolos, ¢sabes? Y al final me los sabia tan bien que ya no me
hacia falta ni mirarlos. Te imaginaba entre el publico, escuchandome, vy
queria que estuvieras orgullosa de mi. (Pausa) Te han puesto una matricula
de honor, puedes estar contenta. Asi que yo de ti me levantaria ahora mismo

de esa cama y me pondria a gritar y a saltar como una loca.

(PAULA mira a ANDREA en silencio.)

PAULA- ¢Por qué no me lo dijiste? ¢Por qué he tenido que enterarme por
Héctor? jY yo pensando que todo habia terminado y que no querias saber

nada méas de mi!

(PAULA le acaricia el pelo a ANDREA en silencio.)

PAULA- Siempre has sido igual. Siempre has hecho las cosas cuando te ha
dado la gana, cuando pensabas que tenias que hacerlas. No cuando te lo
pedian los otros. Me cabrea mucho que hagas eso. Pero también es lo que

mas me gusta de ti. (Pausa) Te he traido una cosa.
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(PAULA deja suavemente el portafolios sobre el pecho de ANDREA.)

PAULA- Son recortes de periédico. Han escrito un monton de articulos sobre ti,
el pueblo se ha llenado de cAmaras y de periodistas. Te comparan con una

chica de la antigua Grecia, una tal... ahora no me acuerdo... Espera...

(PAULA consulta el portafolios.)

PAULA- Ahora no lo encuentro. Al parecer le habian prohibido enterrar a su
hermano muerto, pero ella lo hizo igualmente y le cost6 la vida. Tu en
cambio has hecho lo contrario, has querido desenterrar a esa gente en

contra de lo que queria todo el mundo... y también lo has pagado muy caro.

(PAULA se sienta junto a ANDREA y la mira en silencio, muy afectada)

PAULA- Los médicos dicen que ya no despertaras, que en cuestion de dias,
td... Pero yo te pido un gesto, Andrea, un gesto cualquiera, por pequefio que
sea, cualquier cosa que me diga que quieres seguir a mi lado, que no me
dejaras sola, no queria perderte cuando pensaba que no me querias y ahora
menos todavia, la vida no puede ser tan injusta, tu no tienes por qué acabar
como esa griega, ¢0 es que no ha cambiado nada desde entonces? Un

gesto, Andrea, solo te pido eso. Solo un gesto.
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(PAULA llora y hunde la cara en el cuerpo de ANDREA. Al cabo de unos
segundos ANDREA, sin abrir los ojos, levanta muy lentamente el brazo y

deja su mano sobre la cabeza de PAULA.)

OSCURO

Ignasi Garcia
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